罗伯特·克鲁伯

罗伯特·克鲁伯（Robert Crumb），常署名为R. Crumb，是美国地下漫画运动的教父级人物，也是20世纪最具影响力和争议性的视觉艺术家之一。虽然他的核心身份是漫画家和插画家，但他因特里·茨威戈夫（Terry Zwigoff）执导的传记纪录片《克鲁伯》（Crumb, 1994）而在影史留下了不可磨灭的印记，该片被广泛认为是史上最伟大的纪录片之一。克鲁伯出生于费城一个深受精神疾病困扰的家庭，这种压抑且怪诞的成长环境成为了他日后创作的重要源泉。上世纪60年代，他迁居旧金山海特-阿什伯里区，创办了《Zap Comix》，凭借其颠覆传统、粗砺且充满迷幻色彩的画风一举成名。他的笔下诞生了自然先生（Mr. Natural）和弗里茨猫（Fritz the Cat）等经典反文化形象。值得一提的是，《弗里茨猫》曾被拉尔夫·巴克希改编为影史上第一部被评为X级的动画长片，尽管该片取得了商业成功，但克鲁伯本人对改编极度不满，甚至在后来的漫画中亲手杀死了这一角色。作为影视作品的焦点，纪录片《克鲁伯》深入剖析了他扭曲的家庭关系、性压抑以及对美国主流消费文化的厌恶，展现了他作为一个艺术天才与社会边缘人并存的复杂特质。克鲁伯的艺术风格以强迫症般的细腻笔触、对女性夸张的肉体描绘以及辛辣的社会讽刺著称。晚年他移居法国，完成了宏篇巨著《创世纪》的插画工作。他不仅是一位艺术家，更是一个时代的文化符号，用画笔无情地揭露了人类潜意识中最隐秘的欲望与恐惧。