这部作品最抓人的地方，在于它没有把狗血洒在明面上，而是把刀子藏在了生活的琐碎里。导演濑田夏希太擅长捕捉这种摇摆不定的暧昧地带了，她没有急着给角色贴上好人或坏人的标签，而是让三个人在道德的边缘反复摩擦。 桥本爱那张写满疏离感的脸，精准地捕捉到了那种被生活背刺后的麻木与清醒，而濑户康史饰演的晃平，那种温和却优柔寡断的性格，才是整部剧中最致命的毒药。这种温柔像是一团棉花，让你想发火却找不到着力点，只能任由它慢慢窒息。 片名里的多磨二字，既像是某种地名的隐喻，又像是对这段关系最生动的写照。它像是一件长了倒刺的毛衣，越想理顺，越是鲜血淋漓。它逼着每一个观众去直视那个最尴尬的问题：当爱情的长跑撞上突如其来的责任，我们拼命守护的究竟是那个人，还是那个已经支离破碎的自我？这种现实到骨子里的寒意，比任何激烈的争吵都更令人心惊。