这部电影最迷人的地方在于它那种如潮汐般起伏的质感。导演近浦启选择用35mm胶片拍摄，这种带点颗粒感的画面，简直是为这种关乎记忆与时间的题材量身定做的。它不像是那种声嘶力竭的家庭伦理剧，反而更像是一出静谧而残酷的舞台剧，每一帧都透着一种克制的美感，像是在深秋的午后，看着灰尘在阳光里缓慢起舞。 老戏骨藤龙也的表演简直是教科书级别的，他拿下的圣塞巴斯提昂影帝实至名归。他把那种认知障碍患者的混沌、狡黠与偶尔闪现的脆弱演绝了。你分不清他是在装疯卖傻逃避责任，还是真的已经遁入了虚无的荒原。而森山未来那种压抑的、想要爆发却找不到出口的表演，完美承接了这种张力。父子俩的对手戏就像是两团快要熄灭的火，在寒夜里互相试探，又互相排斥。 电影的名字伟大的缺席起得极妙。它探讨的不只是那个失踪的女人，更是父子关系中长达二十年的空白，以及人性中那些无法直视的黑洞。看完之后你会发现，有些真相其实并不重要，最令人唏嘘的，是我们在试图修补过去时，发现那个可以道歉或者可以怨恨的对象，已经彻底迷失在了时间的旷野里。这是一种非常高级的孤独感，看完后会在心里萦绕很久，像是喝了一杯后劲十足的冷茶。