这部片子最狠的地方，就是它一点都不优雅，甚至带着一种冒着傻气的狼狈。渡边大知把那种卑微到尘埃里的猥琐与纯情演活了，你看着他为了见心上人一面而捉襟见肘、满头大汗，会觉得既可怜又可恨，甚至能从他身上闻到那种独属于失败者的、潮湿的汗味。 导演用一种近乎残酷的镜头剥开了都市人最隐秘的孤独。这不仅仅是一个关于买春的故事，它更像是一面镜子，映照出我们每个人在渴望被爱、渴望被肯定时，那种近乎病态的执念。那种在虚假中寻找真实的挣扎，就像是饮鸩止渴，明知是毒，却因为太渴而无法停下。 芹香的笑容到底是职业操守还是真情流露？这个问题其实并不重要，重要的是民生需要这个答案来支撑他那摇摇欲坠的人生。电影没有落入纯爱剧的俗套，也没有刻意站在道德高地上指手画脚，它只是静静地展示了那场名为浪漫的暴风，是如何把一个普通人吹得东倒西歪，最后只剩下一地鸡毛。 看完你会发现，最让人心惊胆战的不是什么恐怖画面，而是那种真实到让人窒息的窒息感。它在问每一个观众：当你一无所有时，你愿意花多少钱买一个爱人的假象？