这部电影最抓人的地方在于它撕碎了传统励志片的温情外壳。它告诉我们，有时候支撑一个人活下去并走向巅峰的，未必是纯粹的梦想，而是深不见底的恨。 Non的表现力简直令人战栗。她那双极具辨识度的大眼睛里，这次装满了偏执和倔强。当她坐在棋盘前，修长的手指捏住棋子，指尖划过木质棋盘发出清脆的响声时，你感觉她落下的不是棋子，而是刺向宿命的匕首。导演山岸圣太用一种极其冷峻且富有压迫感的视觉语言，把将棋这种看似静态的博弈拍出了动作片般的张力。 最妙的设定在于这种复仇的错位感。飞鸟想要通过那个男人最引以为傲的领域去击碎他，但在这个过程中，她却不得不反复直面那个男人留在她血液里的天赋。这种自我厌恶与自我成就的拉扯，让整部片子充满了心理惊悚的味道。 这不仅仅是一个女孩挑战行业天花板的爽剧，更是一场关于如何从废墟中重建自我的残酷修行。如果你喜欢那种带着痛感的成长，或者想看一场高智商的猎杀游戏，这部电影绝对会让你在落子无声处听到惊雷。