这部电影最让人心碎的地方，莫过于它用极度唯美的镜头，记录了一个关于毁灭美学的故事。导演并没有用刻板的口号去批判历史，而是把镜头对准了那一张张英俊、稚嫩却逐渐变得麻木或痛苦的面孔。 马克思·雷迈特的坚毅与汤姆·希林的破碎感形成了完美的互补，尤其是汤姆·希林，他把那种在严苛父权与强权压迫下的挣扎演到了骨子里，每一次眼神的闪躲都让人揪心。那种少年之间在冰冷雪地里、在幽暗寝室里流露出的温情，成了那个黑暗时代里唯一的一抹亮色，但也正因如此，当悲剧降临时才更显惨烈。 它不只是在讲过去的故事，更像是在探讨一个人如何在高压的集体意志中保全自我。当所有的善良都被视为懦弱，当所有的独立思考都被视为背叛，一个少年该如何寻找他的出口？ 影片结尾的那场冰洞戏，是我看过的所有同类题材电影中最具冲击力的画面之一。那种寂静中的绝望，比任何炮火轰鸣都更有震慑力。它会让你在看完后的很长一段时间里，都无法从那种压抑而又纯净的情绪中抽离出来，只能任由那股寒意在心底蔓延。