这部电影就像一场华丽到近乎颓废的梦境，陈可辛导演用一种近乎残酷的审美，把爱情里的那点自私、不甘和算计拆解得体无完肤。它不仅仅是一部华语影坛罕见的歌舞片，更是一面折射人性欲望的镜子。周迅在片中贡献了精灵般的演技，她把孙纳那种为了生存不得不长出的硬壳，以及硬壳下偶尔流露的破碎感演绝了。 金城武在水底睁开眼流泪的那一幕，简直是华语电影史上最令人心碎的特写之一。他演活了一个被时间困住的男人，那种偏执的深情让人既心疼又感到窒息。而张学友作为戏里的导演，他的歌声就像是整部戏的灵魂底色，苍凉而又厚重，他在这场情感博弈中展现出的那种成年人的隐忍与看透，赋予了影片更高维度的悲剧色彩。 影片最妙的地方在于那种虚实交错的质感。马戏团的斑斓色彩与北京旧胡同的灰冷色调交织，舞台上的高亢咏叹与现实里的低声耳语重叠，让观众在目眩神迷的同时，心口总像被压着一块冰。它在问每一个观众：如果人生可以重来，你是会选择那个给你面包的人，还是那个陪你吃泡面的人？到底什么是爱，是十年的念念不忘，还是成全对方奔向更好的远方？这不只是一部电影，这是一首写给所有在欲望与情感中挣扎过的凡人的长恨歌。