看这部片子的时候，我全程都在一种脊背发凉的战栗感中度过。它最绝的地方在于，它用拍恐怖片的手法拍了一出家庭伦理剧。导演斯蒂芬·卡勒姆把空间感运用到了极致，那间漏水的、发霉的、仿佛在不断收缩的公寓，简直就是现代人焦虑生活的实体化投影。你会发现，那些突然熄灭的灯火和楼上邻居诡异的动静，其实都是角色内心世界崩塌的余震。 演员们的演技简直是教科书级别的。理查德·詹金斯那张写满疲惫和惊恐的脸，精准地捕捉到了一个男人在晚年失去掌控感时的绝望。而艾米·舒默也贡献了她职业生涯中最内敛、最动人的表演，那种在餐桌上勉强维持体面的心酸，真的能让每个在大城市打拼的年轻人瞬间共情。 这不是一部能让你看完心情愉悦的合家欢电影，它更像是一面布满裂痕的镜子，照出了我们每个人都在面对的终极命题：贫穷、孤独、疾病以及永恒的不安全感。电影没有给出廉价的安慰，而是把生活最真实、最粗粝的一面撕开给你看。如果你厌倦了那种虚假的温情，想体验一种直抵灵魂深处的寒意，那这部作品绝对是你的不二之选。它会让你在看完之后，忍不住回头看看自家黑暗的走廊，去确认那些潜伏在生活阴影里的“怪物”是否也正盯着你。