这部电影最动人的地方，莫过于它是涂们老师的银幕绝响。他把那种属于老派男人的深情与隐忍，演到了骨子里。看他在银幕上与记忆搏斗，就像在看一个孤独的斗士，即便盔甲已经残破，也要守护身后那座名叫爱人的空城。他每一个颤抖的背影，每一处失神的凝望，都让人心碎。 导演没有把阿尔兹海默症拍成一种歇斯底里的惨剧，而是用了一种非常克制、甚至带点浪漫色彩的公路片形式。海浪、公路、老旧的旅馆，每一帧画面都像是浸泡在时光里的滤镜，透着一种淡淡的忧伤和温柔。那种遗忘带来的钝痛，不是瞬间的爆发，而是像细沙滑过指缝，你越想握紧，流逝得就越快。 王真儿的加入为这段沉重的旅程注入了一丝鲜活的氧气，两代人之间的那种微妙的化学反应，让原本悲凉的底色多了一抹暖意。这不仅仅是一个关于告别的故事，它更像是在问每一个观众：如果有一天，你最重要的记忆注定要消失，你还有没有勇气在荒芜中重新爱一回？如果你想看一部能让心静下来、甚至想大哭一场的电影，这一部绝对不能错过。