虽然有着一个极具科幻感甚至带点荒诞色彩的设定，但这部作品本质上是一首写给成年人的纯爱童话。速水直道用一种极其精妙的表演方式，演活了一个从僵硬机械到逐渐拥有人心的机器人，那种清澈而专注的眼神，足以让任何观众在瞬间缴械投降。相武纱季与水岛宏的加入，则为这段关系注入了充满烟火气的现实感，让故事在甜宠之余多了一份关于选择的沉思。 影片最动人的地方在于它对爱的解构：如果爱是可以被计算、被编程的，那它还是爱吗？看着奈特为了守护梨衣子的笑容，不断突破系统极限去学习那些程序之外的卑微与不舍，那种纯粹到极致的自我牺牲，往往比现实中的爱情更令人心碎。它不仅有早年日剧特有的那种清新如氧气般的质感，更有对人性深处的温柔叩问。当那个总是喊着梨衣子酱的少年学会了悲伤，你会发现，原来最动人的情感，往往诞生于最不该产生感情的地方。这不仅仅是一部让人少女心炸裂的作品，更是一剂关于孤独与陪伴的治愈良药。