The Middle Ages / 中世纪 / 中年时代
一个本该温馨的三口之家,在狭窄的公寓里硬生生把自己活成了一座孤岛。阿根廷导演阿列霍和他的舞蹈家妻子在这个被疫情封锁的特殊时期,正经历着一场滑稽又心酸的生存保卫战。爸爸对着电脑屏幕和演员们争论不休,试图在方寸之间重构戏剧艺术;妈妈则在客厅的方圆之地扭动肢体,隔着摄像头给学生上舞蹈课,汗水滴在木地板上,也滴在焦虑的日常里。 就在这对艺术家夫妇为了生计和艺术忙得焦头烂额时,他们年幼的女儿克莱奥却在阴影里酝酿着一个宏大的计划。小女孩渴望拥有一台天文望远镜,去窥探那个比公寓窗外更广阔的世界,可兜里那点零花钱连个镜头盖都买不起。于是,在爸妈眼皮子底下,一场瞒天过海的家庭版黑市交易悄然上演。克莱奥把家里的旧物一件件搬走,通过外卖员的手变现。 家里的东西在神不知鬼不觉地减少,而父母依然沉浸在各自的虚拟世界里。这种荒诞的错位让整个房子充满了一种紧绷的幽默感。当那些代表着过去记忆的物件逐一消失,当克莱奥的秘密金库越来越鼓,这家人之间那堵无形的墙是否会被这台即将到来的望远镜彻底撞碎?
卢西亚娜·阿库纳
导演
路易斯·比亚索托
主演
沃尔特·雅各布
阿列霍·莫吉兰斯基
克莱奥·莫吉兰斯基
利桑德罗·罗德里格兹
拉洛·罗塔维利亚
奥斯卡·斯托斯诺伊
这部电影就像是一场在自家客厅里发生的奇妙冒险,它把那种被困在方寸之地的憋屈感,拍出了一种轻盈而狡黠的灵动。导演最聪明的地方在于,他没有去刻意煽情或者反思灾难,而是用一种近乎默片的节奏和冷幽默,拆解了成人世界的虚妄与孩童世界的执着。 你会看到一种极具讽刺意味的对比:大人们在镜头前高谈阔论着艺术、表达和深刻的命题,却连自己女儿就在身边变卖家产都察觉不到。那种属于艺术家的自命不凡与现实生活的一地鸡毛撞击在一起,产生了一种让人忍俊不禁的化学反应。整部片子充满了跳跃的剪辑和充满韵律感的画面,仿佛生活本身就是一场没有排练好的现代舞。 它不仅仅是在讲隔离,更是在讲我们如何在这个信息爆炸却又彼此隔绝的时代里,重新去发现那些被忽视的情感。克莱奥对望远镜的渴望,其实是每个人心中向往自由的投射。当你看到结尾,看到那种在混乱中绽放出的纯真生命力,你会发现,原来最动人的艺术并不在导演的监视器里,而是在那个被忽略的角落,在孩子那双渴望星空的眼睛里。这绝对是一部能让你在会心一笑之后,忍不住想去拥抱家人的治愈小品。