在那声标志性的叮响起之前,谁能想到平日里在舞台上光芒万丈、掌控全场的JYP大军,竟然会在一个简单的草地游戏面前全线崩溃。这不仅仅是一场综艺节目的录制,更像是一场声势浩大的家族大迁徙,罗英锡PD带着他那让人又爱又恨的游戏箱子,直接杀进了JYP娱乐的心脏地带。 画面里,四十位跨越时代的偶像艺人齐聚一堂,从教父级的朴轸永到红遍全球的TWICE、Stray Kids,再到朝气蓬勃的新生代团体,这种祖孙三代同堂的奇景本身就充满了张力。平日里他们是严谨的职人,是追求完美的艺术家,但在罗PD那双仿佛能看透灵魂的眼睛注视下,所有的偶像包袱都开始摇摇欲坠。 随着随机舞蹈的音乐响起,或者是那个令人窒息的人物问答环节拉开序幕,你会看到顶级爱豆为了守护一颗草莓而急红了眼,看到平时酷飒的Rapper因为叫不出前辈的名字而满脸写着救命。这种极度紧绷又极度松弛的碰撞,让整个录制现场变成了一个巨大的化学反应堆。 你永远猜不到下一个掉链子的人是谁,是那个号称舞蹈机器的领舞,还是那个平日里最沉稳的队长。当罗PD露出那种恶魔般的微笑,喊出那句足以让爱豆们职业生涯遭遇大危机的报错声时,这场关于荣誉、默契以及纯粹快乐的较量,才真正进入了白热化的阶段。
罗暎锡
主演
朴轸永
金闵俊
尼查坤·抔勒威查固
张祐荣
朴晟镇
朴贤勇
导演
看完这出大型团建现场,最直观的感受就是:罗英锡果然是那个能剥掉明星金身的男人。他最擅长的不是刻意制造笑点,而是把这群被精密包装的偶像扔进最朴素、最考验本能的困境里,看他们在那一瞬间流露出的真实反应。 这档节目就像一瓶剧烈摇晃后的苏打水,滋滋冒泡的全是鲜活的人气儿。最精彩的莫过于代际之间的化学反应,你会看到二代团的从容里带着一丝荒诞,三四代团在胜负欲与礼仪之间反复横跳,这种微妙的尴尬感和随之而来的爆笑,是任何剧本都写不出来的神来之笔。 JYP那种特有的有机农氛围,在遇到罗系综艺的毒舌与果断时,产生了一种奇妙的错位美。它不只是粉丝的狂欢,更像是一次对偶像工业背后人性的温柔注视。你会发现,原来这些站在金字塔尖的人,在答错题时的懊恼、抢到食物时的欢呼,和我们每个普通人并无二致。 整场特辑节奏极快,剪辑精准地捕捉到了每一个微表情和神反转。它没有煽情,却在打打闹闹中让人感受到了家族般的羁绊。如果你最近觉得压力大,或者对千篇一律的演艺圈感到审美疲劳,这绝对是一剂强效的快乐多巴胺,让你在捧腹大笑之余,被那份纯粹的团聚感治愈。