这部作品最让人着迷的地方，在于它完美拿捏了那种生活流与暴力美学之间的反差感。导演阪元裕吾一向擅长在日常的琐碎里埋下惊雷，他让理发店这个最平常不过的社交场所，变成了一个充满宿命感的审判台。 中岛步和草川拓弥的化学反应简直绝了。一个是带着颓废感的文艺大叔，一个是气质清冷却爆发力惊人的青年，这种大叔与青年的搭档模式，在烟火气十足的乡间背景下，生出了一种奇妙的羁绊感。看他们在店里为了琐事拌嘴时，你会觉得这是一部温馨的治愈片；可当镜头一转，两人在狭窄巷弄里利落地放倒对手时，那种野性生长的张力又会瞬间点燃你的肾上腺素。 电影并没有陷入那种单纯的打打杀杀，它更像是在借着理发的名义，探讨一个人如何告别过去。每一个走进理发店的委托人，其实都带着一颗破碎的心，而月白司的修剪，不仅是外貌上的焕然一新，更是灵魂深处的断舍离。如果你喜欢那种既有深度又带点痞气的日式动作风格，这部片子绝对会让你在感官刺激之后，心里还留下一抹挥之不去的温情余味。