这是一部让人看完后心口像压了一块石头，却又忍不住反复咀嚼的电影。导演阿娜伊斯·巴贝-拉瓦莱特用一种近乎残酷的细腻，剥开了巴以冲突下那些最隐秘的人性褶皱。她没有选择宏大的政治叙事视角，而是把镜头对准了女性，用那些琐碎的、日常的、温热的情感，去反衬战争的冰冷与荒诞。 电影最抓人的地方在于那种无处不在的窒息感。女主角克洛伊就像一个误入迷宫的异乡人，她以为自己带去的是治愈和中立，最后却发现自己连最起码的平衡都无法维持。影片中那些关于检查站的特写，冰冷的枪管与温柔的胎动交织在一起，构成了一种极具冲击力的视觉隐喻。它残忍地展示了在极端的对立面前，任何温情的尝试都可能变成致命的导火索。 演员伊夫林·布洛初的表现堪称惊艳，她把那种从最初的悲悯到后来的迷茫，再到最后的崩溃，演得极具层次感。这不是一部非黑即白的政论片，它更像是一首关于破碎世界的哀歌。如果你想在光影中感受那种直抵灵魂的震颤，去探寻和平背后那些无法言说的伤痛，这部片子绝对会让你在片尾曲响起时，坐在黑暗中久久无法起身。