

步步为赢(台)
一只苍蝇停在鼻尖上,你却连抬起手指把它赶走的力气都没有,只能眼睁睁看着它在脸上肆无忌惮地散步。这就是男主角班在意外发生后的真实写照。曾经在篮球场上叱咤风云、弹跳惊人的热血青年,因为一次跳水意外,瞬间跌落到了人生的谷底,变成了一个连刷牙、洗澡、翻身都无法自理的重度身障者。他被送进了一家充满消毒水味道的康复中心,这里更像是一个被世界遗忘的孤岛,收容着各种被命运开了残酷玩笑的人。 在这里,班遇到了他的病友团:坐着电动轮椅四处横冲直撞的法里德,毒舌又幽默;总是沉默寡言却内心细腻的萨米亚;还有那一群虽然身体残缺,但嘴皮子一个比一个利索的哥们儿。他们聚在一起,不是为了抱头痛哭,而是为了在这漫长得令人绝望的复健时光里,寻找一点点属于活人的生气。他们会为了谁的轮椅跑得快而赛车,会为了偷抽一口烟而绞尽脑汁,也会在深夜的病房里探讨那些关于尊严、爱情和未来的沉重话题。 电影并没有把镜头对准悲剧发生的瞬间,而是细腻地记录了班如何像婴儿一样重新学习控制自己的每一块肌肉。每一次手指的微颤,每一次成功的挪动,都像是一场关乎生死的博弈。在这个充满金属支架和理疗器械的世界里,班和他的朋友们在痛苦与欢笑的交替中,试图拼凑出破碎的人格。而当他终于能拄着拐杖迈出那一小步时,前方等待他的究竟是重回赛场的奇迹,还是另一种必须接受的残缺人生?
一只苍蝇停在鼻尖上,你却连抬起手指把它赶走的力气都没有,只能眼睁睁看着它在脸上肆无忌惮地散步。这就是男主角班在意外发生后的真实写照。曾经在篮球场上叱咤风云、弹跳惊人的热血青年,因为一次跳水意外,瞬间跌落到了人生的谷底,变成了一个连刷牙、洗澡、翻身都无法自理的重度身障者。他被送进了一家充满消毒水味道的康复中心,这里更像是一个被世界遗忘的孤岛,收容着各种被命运开了残酷玩笑的人。 在这里,班遇到了他的病友团:坐着电动轮椅四处横冲直撞的法里德,毒舌又幽默;总是沉默寡言却内心细腻的萨米亚;还有那一群虽然身体残缺,但嘴皮子一个比一个利索的哥们儿。他们聚在一起,不是为了抱头痛哭,而是为了在这漫长得令人绝望的复健时光里,寻找一点点属于活人的生气。他们会为了谁的轮椅跑得快而赛车,会为了偷抽一口烟而绞尽脑汁,也会在深夜的病房里探讨那些关于尊严、爱情和未来的沉重话题。 电影并没有把镜头对准悲剧发生的瞬间,而是细腻地记录了班如何像婴儿一样重新学习控制自己的每一块肌肉。每一次手指的微颤,每一次成功的挪动,都像是一场关乎生死的博弈。在这个充满金属支架和理疗器械的世界里,班和他的朋友们在痛苦与欢笑的交替中,试图拼凑出破碎的人格。而当他终于能拄着拐杖迈出那一小步时,前方等待他的究竟是重回赛场的奇迹,还是另一种必须接受的残缺人生?
这部电影最打动我的地方,在于它彻底拒绝了那种高高在上的怜悯和廉价的同情。导演大体病人本身就是这段故事的原型,他用一种近乎残酷的清醒和法式特有的黑色幽默,把康复中心里的苦涩包装成了一颗带刺的糖。它不煽情,甚至有些毒舌,那些病友之间的互损和自嘲,比任何励志演讲都更有力量。 影片的镜头语言非常克制,很多时候我们是随着班的视线,从病床上仰望这个世界。那种视角带来的压抑感和无助感,能让你瞬间共情到一个失去自理能力的人是多么渴望尊严。但奇妙的是,电影的基调并不灰暗,反而有一种生机勃勃的躁动。这些身体被困住的人,灵魂却在飞速奔跑,他们用垃圾话消解痛苦,用恶作剧对抗绝望,这种生命韧性极其动人。 主演巴勃罗·保利的表演堪称细腻入微,他精准地捕捉到了从愤怒、不甘到逐渐平和的情绪转变。这不仅仅是一部关于残疾人的电影,它更像是一面镜子,照出了我们每个人在面对突如其来的生活巨变时,那份必然的脆弱和不得不生出的勇敢。看完之后你会发现,所谓的康复,不仅仅是身体功能的恢复,更是与那个不完美的自己达成和解的过程。这是一部能让你在笑出声的同时,眼眶悄悄变红的佳作,它告诉你:即便生活只剩下了一地鸡毛,我们也要有把它扎成鸡毛掸子、扫除阴霾的劲头。


0
0
0
0
0
0