

Fly on
餐桌上只有餐具碰撞的轻响,隔着热气腾腾的饭菜,这对夫妻却像生活在两个完全隔绝的次元。门胁麦饰演的绵子,就在这种近乎窒息的婚姻沉默中,悄悄把情感寄托在了另一个男人木村身上。木村像是一道透进裂缝的光,给了她久违的松弛和欢愉。然而,生活最擅长的就是在一个稀松平常的午后,毫无预警地撕碎所有温情脉脉的假象。 一场突如其来的意外,像是一记重锤,砸碎了绵子苦心经营的秘密平衡。那个曾与她耳鬓厮磨的人瞬间消失,而她甚至没有立场在大众面前为他流一滴泪。最讽刺的是,她必须若无其事地回到那个冰冷的家里,面对那个早已形同虚设的丈夫。这种极致的压抑并没有随着时间消散,反而像一件起球的毛衣,线头一旦被扯动,整个人生就开始了大面积的崩塌和抽离。 导演加藤拓也极其擅长捕捉那些藏在生活褶皱里的不堪。他没有安排歇斯底里的争吵,而是把镜头对准了那些细碎的日常:尴尬的寒暄、回避的眼神、还有那种想逃离却发现无处可去的无力感。随着真相的边缘一点点磨损,绵子不得不去直面那个被她逃避了许久的问题:在一段死去的婚姻和一段无法言说的私情之间,她究竟是谁?
餐桌上只有餐具碰撞的轻响,隔着热气腾腾的饭菜,这对夫妻却像生活在两个完全隔绝的次元。门胁麦饰演的绵子,就在这种近乎窒息的婚姻沉默中,悄悄把情感寄托在了另一个男人木村身上。木村像是一道透进裂缝的光,给了她久违的松弛和欢愉。然而,生活最擅长的就是在一个稀松平常的午后,毫无预警地撕碎所有温情脉脉的假象。 一场突如其来的意外,像是一记重锤,砸碎了绵子苦心经营的秘密平衡。那个曾与她耳鬓厮磨的人瞬间消失,而她甚至没有立场在大众面前为他流一滴泪。最讽刺的是,她必须若无其事地回到那个冰冷的家里,面对那个早已形同虚设的丈夫。这种极致的压抑并没有随着时间消散,反而像一件起球的毛衣,线头一旦被扯动,整个人生就开始了大面积的崩塌和抽离。 导演加藤拓也极其擅长捕捉那些藏在生活褶皱里的不堪。他没有安排歇斯底里的争吵,而是把镜头对准了那些细碎的日常:尴尬的寒暄、回避的眼神、还有那种想逃离却发现无处可去的无力感。随着真相的边缘一点点磨损,绵子不得不去直面那个被她逃避了许久的问题:在一段死去的婚姻和一段无法言说的私情之间,她究竟是谁?
这部电影就像是一把极钝的刀,一点点磨开现代人情感关系里那层薄如蝉翼的体面。它最惊艳的地方在于那种极简却极具杀伤力的氛围感,全片没有刻意的煽情,却能让你在每一个长镜头的呼吸间,感受到那种潮湿、阴冷且挥之不去的孤独。 门胁麦的表演简直是神来之笔,她那张看似平静甚至有些木讷的面孔下,翻涌着巨大的悲恸与荒诞。尤其是她在处理那种想哭却要忍住、想爆发却只能沉默的戏份时,那种破碎感几乎要溢出屏幕。而田村健太郎饰演的丈夫,则精准地演出了那种平庸的恶——不是家暴,不是出轨,而是那种理所当然的冷漠和对伴侣灵魂的完全无视。 看完这部片子,你可能会觉得背后发凉,因为它精准地捕捉到了当代亲密关系中最残酷的真相:很多时候,摧毁一个人的并不是巨大的灾难,而是日常生活中那些细微的、持续不断的磨损。它不提供廉价的安慰,也不给出圆满的答案,只是把血淋淋的现实摊开给你看。如果你喜欢那种带有文学质感、后劲儿极强的日本剧情片,这部作品绝对会让你在看完后的几个深夜里反复咀嚼,难以忘怀。






0
0
0
0
0
0