看这部剧的感觉，就像是在深夜观摩一场顶级的围棋对弈，每一步棋都落得举重若轻，却又杀机四伏。唐泽寿明真的把设乐拳一这个角色演活了，那种银狐般的狡黠与从容，仿佛只要他微微一笑，整个东京的权力结构就要重新洗牌。 最让人直呼过瘾的是这一季的卡司阵容，简直是日剧圈的复仇者联盟。小林薰的深不可测、西田敏行的老辣干练，再加上铃木保奈美和内田有纪这两位女神级演员的智力交锋，这种老戏骨之间火花四溅的对戏，真的让现在的流量小生们汗颜。每一个眼神的交汇、每一句看似平常的寒暄，背后都隐藏着数不清的算计。 导演西浦正记非常擅长营造那种压抑而又高级的冷调氛围。剧集并没有依靠廉价的血腥或动作戏来博眼球，而是通过极高密度的台词和环环相扣的心理战，让你不自觉地屏住呼吸。你以为看清了局势，结果下一秒反转就接踵而至，这种智商被反复摩擦的快感真的让人欲罢不能。 更深一层来看，它探讨的是一个永恒的命题：为了实现所谓的正义，我们是否可以借用恶魔的力量？当法律在权力面前显得苍白无力时，像设乐拳一这样的局中人，究竟是社会的毒瘤，还是另一种维系平衡的必要之恶？这种游走在灰色地带的思考，赋予了这部剧超越一般悬疑剧的厚度。如果你厌倦了傻白甜的剧情，想看点成年人之间的高端博弈，这绝对是你的不二之选。