Pamela: A Love Story
那件鲜红色的连体泳衣在九十年代的阳光下晃得人眼晕,她像是一个被精密计算出来的性感符号,被贴在无数少年的卧室墙头。但当镜头转到几十年后的今天,那个被全世界误解最深的女人正坐在温哥华岛的旧屋里,素着一张脸,翻开那些落满灰尘的私人日记。这部名为《帕梅拉·安德森:我的爱情故事》的纪录片,并非要在旧纸堆里寻找八卦,而是要从那些被恶意剪辑的碎片中,把一个活生生的人给找回来。 故事从她那些从未公开过的家庭录影带开始。你会看到一个在镜头前笨拙微笑的小镇女孩,如何阴差阳错地闯进花花公子的世界。随后,那场震惊全球的性爱录像带丑闻被重新提起,但这一次,叙述权回到了她自己手里。影片记录了她与汤米·李那段如同烈火烹油般的狂热爱情,也记录了当私密生活被全世界当作笑柄公然兜售时,一个女性内心的崩塌与重建。 就在你以为这只是又一部洗白之作时,帕梅拉却用一种近乎自毁的坦诚,展示了她对爱情那份偏执到近乎天真的渴望。她不断地结婚、离婚,在聚光灯的灼烧下寻找避风港,却一次次发现自己成了猎物。导演巧妙地穿插了她排练百老汇音乐剧的现实线索,你会看到一个在废墟上重新站起来的灵魂,正试图拿回被偷走的人生剧本。
帕米拉·安德森
主演
瑞恩·怀特
导演
看完这部片子,最直观的感受是心疼,那种对一个被物化到极致的女性迟来的共情。帕梅拉·安德森在很长一段时间里,都被大众当作一个没有痛觉的充气娃娃,大家消费她的身材,嘲笑她的智商,却没人关心她日记里那些细腻而忧伤的诗句。电影最动人的地方在于它的去滤镜化,她不再是那个被精心包装的封面女郎,而是一个在岁月洗礼下依然保留着纯真底色的幸存者。 瑞恩·怀特的镜头非常温柔,他没有去煽动仇恨,而是让帕梅拉自己去复盘那些不堪的过往。你会发现,她其实是一个极具生命力的女性,哪怕经历了那样毁灭性的羞辱,她依然能对着镜头说出我依然相信爱情。这种韧性比她年轻时的美貌更令人震撼。 这不仅仅是一部明星传记,它更像是一面照向时代的镜子,折射出那个对女性极度刻薄的九十年代。如果你曾对她抱有偏见,或者仅仅是想看看一个女人如何在被全世界围观的废墟上开出花来,那么这部片子绝对会彻底颠覆你的认知。它没有强行煽情,却在那些泛黄的胶片和沙哑的自述中,让人感受到了文字无法承载的重量。