这部电影就像一首写在粗糙草稿纸上的散文诗，导演杨超用一种近乎原始的镜头语言，捕捉到了九十年代中国那种特有的、野蛮生长的气息。它没有刻意去煽情，却把那种青春期特有的迷茫与孤注一掷拍到了骨子里。看这部片子的时候，你甚至能感觉到那种夏日正午阳光灼烧皮肤的痛感。 我最喜欢它的一点是，它把成长描绘成了一场盛大的迷失。陈思绪和郭萍寻找的不仅仅是灵芝，更是某种能证明自己存在价值的凭据。那种在铁轨边漫无目的地行走，在简陋旅馆里相拥取暖的画面，精准地勾勒出了那个时代边缘青年的群像。那是一种明知不可为而为之的徒劳，却因为这份徒劳而显得格外动人。 耿乐的表演非常松弛，他把一个落榜生的那种羞耻感与渴望翻身的狂热融合得恰到好处。而电影对风景的运用也极具匠心，那些连绵的山峦和阴郁的天空，仿佛也在参与叙事，压抑着主角们的呼吸。如果你也曾有过想要逃离现状、去远方寻找某个虚无缥缈目标的瞬间，这部电影一定会像一记闷雷，在你的心头久久回荡。它提醒我们，有些旅程注定没有终点，但行走本身，就是对命运最无声也最激烈的反抗。