看这部剧的感觉就像是在冰面上高速驾驶，你明知道前方就是悬崖，却只能眼睁睁看着车轮在失控中滑向毁灭。编剧史蒂文·莫法特再次展现了他手术刀般精准的叙事功力，他没有去写一个天生的恶人，而是把一个极致的“好人”扔进极端境遇里，看他如何在那层名为文明的薄皮被撕破后，露出狰狞又可悲的本能。这种温水煮青蛙式的黑化过程，比任何血腥场面都更让人脊背发凉。 大卫·田纳特和斯坦利·图齐的演技对决简直是神仙打架。田纳特把那种濒临崩溃的紧绷感演到了极致，他每一个颤抖的呼吸都在诉说着一个体面人被逼疯后的荒诞。而图齐则贡献了一种优雅的松弛感，他坐在死牢里指点江山的模样，像极了现代版的汉尼拔，带着一种俯瞰众生的冷漠与睿智。 虽然剧中的某些巧合近乎荒谬，但这种荒谬恰恰强化了剧集的核心：生活从来不讲逻辑，一个微小的善意或是一次倒霉的误解，就足以摧毁一个人建立了一辈子的道德堡垒。它不是在讲犯罪，而是在讲每个人内心深处那个可能被随时唤醒的怪物。当你合上屏幕时，最让你感到后怕的或许不是剧情本身，而是那个挥之不去的念头：如果换作是我，我能做得比那位牧师更好吗？