爱在天地苍茫时 / 屋顶上的骑兵 / The Horseman on the Roof
一个穿着笔挺军装、眼神清亮如水的年轻人，正猫着腰在南法普罗旺斯的屋顶上飞驰。脚下是死神横行的街道，霍乱正在这座绝美的城镇中肆虐，而他却像一只轻盈的飞鸟，在红色的瓦片间寻找一线生机。这位意大利轻骑兵上校安吉罗，原本是为了家国革命而流亡海外，却误打误撞闯进了一场人间炼狱。 他在逃亡途中，为了躲避追捕和瘟疫，翻窗闯进了一座看似荒芜的宅邸。在那里，他遇见了独自守候的伯爵夫人波利娜。朱丽叶·比诺什那张充满故事感的脸庞，在昏暗的烛光下显得格外动人。一个是背负使命、被特务追杀的英俊军官，一个是坚毅孤傲、执意要在乱世中寻找失踪丈夫的贵族女性，两人的命运就这样在死亡的阴影下交织在了一起。 两人的相遇并非花前月下的浪漫，而是在绝境中的并肩突围。在这场几乎毁灭文明的瘟疫中，水源被投毒的谣言四起，暴民在街头疯狂发泄恐惧，隔离区像牢笼一样吞噬着生命。安吉罗带着波利娜，骑着马穿行在金色的麦浪与灰暗的尸堆之间，他们要面对的不仅是身后的追兵，还有那随时可能降临的、令人窒息的病魔。 当波利娜最终也开始显露出染病的征兆，安吉罗必须做出一个违背当时社交礼仪、甚至近乎疯狂的决定。这种跨越阶级与生死的克制之爱，在普罗旺斯最烈、最毒的阳光下，逐渐发酵成了一种近乎神性的光芒。
朱丽叶·比诺什
主演
奥利维埃·马丁内斯
皮埃尔·阿迪提
弗朗索瓦·克鲁塞
让·雅南
克劳迪奥·阿门多拉
让-保罗·拉佩诺
导演
这部电影就像是一首写在粗粝羊皮纸上的宏大史诗，既有古典主义的严谨，又有浪漫主义的狂放。导演让-保罗·拉佩诺把普罗旺斯拍得太美了，那种饱和度极高的金色和蓝色，与瘟疫带来的惨白和焦黑形成了强烈的视觉冲击，仿佛每一帧画面都在呼吸。 我最着迷的是那种发乎情止于礼的克制感。在那个极端的生存环境下，男女主角之间没有那种廉价的搂抱或激吻，所有的深情都藏在安吉罗为波利娜彻夜揉搓身体、试图用摩擦的热量驱散死神寒冷的那个瞬间。那种拼尽全力的拯救，比任何海誓山盟都要震撼人心。奥利维·马丁内斯那时候真是俊美得不可方物，他身上那种属于旧时代的骑士精神，在如今的银幕上几乎已经绝迹了。 它不仅仅是一部爱情片，更像是一场关于人格尊严的冒险。在人人自危、人性崩塌的时刻，安吉罗那种近乎迂腐的善良和勇敢，就像是屋顶上那抹永远不会被尘埃遮蔽的阳光。它会告诉你，即便身处地狱般的乱世，只要灵魂足够高洁，依然可以像轻骑兵一样，在命运的屋顶上优雅起舞。这绝对是一部值得你静下心来，配上一杯红酒慢慢品味的经典佳作。
0
0
0
0
0
0