看着迪薇从第一季那个因为丧父之痛而心理受创、满脑子只想脱单的别扭女孩，一路跌跌撞撞走到今天，就像在看一个自家亲妹子在泥潭里打滚后终于学会了洗脸。这部剧最迷人的地方在于它从不美化青春的笨拙，它告诉你，你可以是顶级学霸，也可以是那个在派对上搞砸一切的疯子。编剧敏锐地捕捉到了亚裔家庭那种密不透风的爱与束缚，在每一次母女对峙的火花中，我们都能看到那种令人心碎又暖心的和解。 这一季的节奏快得像是在坐过山车，笑点密集得让人喘不过气，但总会在你笑得最开心的时候，冷不丁塞给你一颗关于成长的苦涩药丸。主创们用一种近乎温柔的残忍，剥开了青春期最后的一层糖纸，让我们看到那些关于自尊、嫉妒和梦想的真实底色。无论你是站队哪一个男主角，最后你都会发现，这场漫长告别的真正主角，其实是那个学会了与自己、与缺失的父亲、与不完美的母亲握手言和的女孩。这不仅仅是一部青春喜剧的完结，它更像是一场盛大的成人礼，提醒我们每一个人：即便你曾经把生活过得一团糟，你依然值得拥有一个闪闪发光的出口。