这部电影就像是一场永不落幕的盛大游园会，费里尼用他那支带有魔力的画笔，把破碎、凌乱且充满主观色彩的记忆，编织成了一幅绚烂夺目的浮世绘。片名在方言里意为我记得，但它呈现的绝非干巴巴的历史记录，而是一种被情感滤镜放大后的梦境。你会发现镜头下的每个人物都带着一种夸张的、近乎怪诞的美感，那种对世俗生活的热爱与讽刺交织在一起，让每一个镜头都充满了生命力。尼诺·罗塔那经典的配乐像是记忆的引线，每当旋律响起，那种怀旧、感伤却又温暖的情绪就会扑面而来。它最动人的地方在于，它精准地捕捉到了那种童年特有的视角，在那个视角里，世界是巨大的、神秘的、充满诱惑同时也带有某种不可名状的恐惧。这不仅是费里尼对自己家乡的致敬，更是一封写给全人类童年记忆的情书，即便你从未去过那个意大利小镇，也会在那些荒诞的欢笑中，感受到一种穿透时空的共鸣。