如果说有的电影是用来欣赏的，那么这部片子就是用来被“撞击”的。全片采用冷峻的黑白影调，这绝非为了追求复古的文艺腔调，而是为了剥离掉巴黎那层虚伪的浪漫滤镜，把那些肮脏的街道、粗粝的皮肤和充满敌意的眼神，像解剖一样呈现在你面前。 导演马修·卡索维茨用一种近乎野蛮的生命力，捕捉到了那种名为“仇恨”的循环。电影里的镜头运动极其大胆，有时候像是在贫民窟上空盘旋的鹰，有时候又像是贴着地面疾驰的野犬，这种极具动感的视觉语言与三个主角那种无所事事、极度空虚的生活状态形成了强烈的反差。 文森特·卡索在片中贡献了教科书级别的表演，他对着镜子模仿德尼罗那句“你在跟我说话吗”的桥段，将那种外强中干、被环境逼到发疯的暴戾感演到了极致。而休伯特这个角色则像是一个清醒的旁观者，他试图在这个充满敌意的世界里保持理智，这种理智在疯狂的环境下反而显得更加悲凉。 这部电影最震撼人心的地方在于它对社会裂痕的精准预言。它没有说教，只是让你看着这三个年轻人如何在社会边缘挣扎、叫嚣、然后坠落。它告诉我们，仇恨是一面镜子，当你向世界投去愤怒的一瞥，世界也会以同样的暴力回击。直到今天，那种“到目前为止，一切还好”的自我安慰，依然在很多地方回响，而我们每个人，似乎都还在等待那个着陆的时刻。