如果你期待的是那种撒满工业糖精的日式纯爱片，那么这部作品可能会彻底颠覆你的认知。导演山户结希用一种近乎疯狂的视听语言，把少女内心那些不可言说、破碎且敏感的情绪，直接揉碎了泼洒在银幕上。电影的镜头极其跳跃，色彩饱和得像是要滴出水来，这种极具个人风格的影像处理，精准地捕捉到了青春期那种眩晕、焦灼又充满渴望的真实质感。 电影最妙的地方在于它没有美化青春，而是直面了成长中那种血淋淋的痛感。女主角初的处境其实是很多女孩的缩影，在渴望被爱和害怕被伤害之间反复横跳，甚至在被掌控中寻找安全感。清水寻也饰演的亮辉，那种带着病态的傲娇和脆弱感被演绎得入木三分，而板垣瑞生饰演的梓，则展现出一种让人不寒而栗的复杂魅力。 这其实是一部拍给成年人看的少女电影。它像是一场华丽而迷幻的高烧，带你重新经历一遍那种分不清是爱还是占有的混乱心跳。虽然剧情走向在很多人看来可能有些三观震碎，但它深刻地探讨了女性如何在一段关系中夺回主权，如何从被动的客体变成独立的自我。看完之后，你会发现那些晃动的镜头和急促的剪辑，其实都是在替那些沉默的少女大声呐喊。