看完这部片子，我最直观的感受是那种如影随形的窒息感，那是很多亚洲家庭里最常见的沉默。导演用极其细腻的色调对比，把台湾时期的金黄灿烂和美国时期的清冷灰蓝割裂开来，这种视觉上的反差精准地捕捉到了主角内心的荒芜。李鸿其的表演有一种原始的冲动，而马泰则把那种被生活磨平棱角后的木然演到了骨子里，尤其是当陈冲出现在镜头里时，那种历经沧桑后的重逢，哪怕一言不发，空气里都写满了物是人非的酸楚。 最打动我的是电影处理父女关系的方式。它没有刻意制造激烈的争吵，而是展现了那种想靠近却不知道如何开口的笨拙。它让我们看到，父母那些不可理喻的冷漠背后，或许藏着一段他们从未提起过的、被生活生生掐断的壮丽青春。如果你也曾觉得和父母之间有一堵看不见的墙，或者你也在为了所谓的未来而牺牲当下的幸福，这部电影会像一根细小的针，轻轻扎进你心里最柔软、最隐秘的那个角落。它不提供廉价的安慰，它只是带你去看，那些被我们弄丢了的自己，究竟长什么模样。