看这部片子的时候，我仿佛能闻到那个年代旧上海特有的灰尘味和油墨香。赵丹和王人美的表演简直绝了，他们之间那种甚至不需要台词的默契，把中年夫妻在理想与现实夹缝中的无奈演活了。导演王为一和徐韬非常擅长运用留白，很多时候镜头只是静静地对着人物，却能让你感受到那种暗流涌动的张力。我最喜欢片中那种诗意与现实交织的处理方式，它没有刻意煽情，却用一种近乎残酷的真实，剥开了那个时代知识分子的灵魂。关不住的春光这个题目起得极妙，它不仅是指季节的轮转，更是指人心底里那种对自由和美好的本能向往。这种老电影里蕴含的厚重风骨，是现在的快餐电影完全无法比拟的，它像一坛陈年老酒，越往后品，那股子苦涩背后的回甘就越浓烈。