这绝对是我看过的最硬核的艺术电影，它用四个小时的漫长时光，把创作这件神圣的事，拍出了手术室般的冰冷与精准。导演雅克·里维特简直是个疯子，他竟然敢用大量的长镜头去记录画家作画的每一个细节。你甚至能看到炭笔在指尖折断，能听到墨水洇开的微弱声响。这种极致的真实感，会让你产生一种错觉，仿佛你不是在看电影，而是正蹲在画室的角落，屏息凝神地偷窥一场灵魂的剥离。 艾曼纽·贝阿在片中贡献了惊人的表演，她不仅仅是展示了无与伦比的躯体之美，更演出了那种从最初的抗拒到后来的沉溺，再到最后近乎崩溃的心理转变。而米歇尔·皮科利饰演的画家，则完美诠释了什么是对艺术的贪婪。他看模特的眼神不是欲望，而是一种想要看穿骨髓的穿透力。 最让我震撼的是，这部电影探讨了一个极其深刻的命题：当艺术追求达到极致时，它是否会变成一种对他人的践踏？那幅最终完成的画作，究竟藏着什么样令人恐惧的秘密，以至于老画家宁愿将其封存在砖墙之中？如果你能静下心来度过这四个小时，你会发现，这不仅仅是在看画，而是在看一个人如何把自己烧成灰烬，只为换取那一瞬间的永恒。