这部片子最妙的地方在于它那种糖衣炮弹式的叙事感。镜头语言华丽得像是一本动态的时尚杂志，配上米克·贾格尔慵懒又感性的配乐，让你几乎要沉溺在阿尔菲那看似无懈可击的精致生活里。但导演坏就坏在，他先亲手搭建了一个最完美的单身汉幻梦，然后再当着你的面，把那些虚荣、自私和冷漠一片片剥开，露出里面血淋淋的孤独。 裘德洛在那段时期的颜值巅峰，赋予了阿尔菲一种让人恨不起来的脆弱感。他频繁地打破第四面墙与观众直接对话，这种互动感非常奇妙，让你觉得自己像是他的知心好友或者是共犯，陪着他一起游戏人间，又陪着他一起在寂静的深夜里跌入谷底。看着他在繁花簇拥中逐渐变得面目模糊，那种反差带来的冲击力远比说教要深刻得多。 这不仅仅是一个关于浪子回头的俗套故事，它更像是一场关于生活本质的终极拷问。电影没有给出一个标准答案，而是把那个最扎心的问题抛给了每一个观众：当你把全世界都玩弄于股掌之间，当你拒绝了所有的束缚与负担，你得到的到底是真正的自由，还是一个空无一人的荒岛？如果你最近正对亲密关系感到迷茫，或者单纯想看一场赏心悦目的视觉盛宴，这部电影一定会让你在看完后，对着镜子发很久的呆。