无用
无用

无用

Useless / In-utile

纪录片纪录

剧情简介

一台台缝纫机像永不停歇的打字机,在广州闷热潮湿的空气里疯狂敲击,吐出的不是文字,而是成千上万件没有灵魂的流水线外衣。贾樟柯的镜头就藏在这些飞速旋转的针头缝隙里,冷峻地注视着这些被汗水浸透的布料,以及布料背后那些沉默的面孔。 就在所有人都追求快、准、狠的商业逻辑时,设计师马可却选择转身走向荒野。她作为中国顶尖的服装设计师,却对工业化的流水线产生了巨大的怀疑。她把衣服埋进土里,让时间、风雨和泥土去完成最后的剪裁,并给这个系列取名叫做无用。这个举动在追求效率和光鲜的现代社会看来,简直荒诞得近乎一种挑衅。 影片像一幅被剪开的三联画,跨越了地理与阶级的鸿沟。第一部分是广州工厂里机械重复的劳作,成千上万件外销服装在传送带上流转;第二部分是马可带着她那沉重如雕塑、沾满泥土气息的艺术品远赴巴黎,在时尚之巅的秀场引发震颤。而最让人意想不到的转折出现在最后,镜头一转,回到了导演的老家山西汾阳。 在北方萧瑟的风里,那些在路边低头缝补的老裁缝,正用最原始、最笨拙的方式守护着衣服最后的温情。这种从工业丛林到艺术殿堂,再到乡土废墟的跨度,让这部纪录片产生了一种奇妙的张力。你以为在看时尚,其实在看生存;你以为在看艺术,其实在看苍凉。

播放线路

观影点评

这部片子最狠的地方在于,它把高级感撕碎了给你看。贾樟柯没有把马可塑造成一个高高在上的时尚教主,而是捕捉到了她眼神里那种近乎执拗的孤独。这种孤独不是为了装腔作势,而是源于一种对造物之美的敬畏。 我很喜欢片中关于泥土的那个隐喻。当那些经过泥土洗礼、看起来破旧甚至笨重的衣服出现在巴黎精致的T台上时,那种粗粝的生命力瞬间击穿了时尚圈虚伪的伪装。它在质问每一个观众:当一件衣服失去了人的体温,失去了时间的打磨,它除了是一件商品,还剩下什么? 电影里的镜头语言极其克制,往往一个长镜头扫过去,你就看出了流水线工人的麻木与设计师理想主义之间的巨大鸿沟。这种反差不是靠台词说教,而是靠画面里那种厚重的质感。一边是光影迷离的秀场,一边是灰扑扑的矿区小店,两者被剪辑在一起,产生了一种魔幻现实主义的悲悯。 看完之后,你会不自觉地摸一摸自己身上的衣服。你会突然意识到,原来我们穿的不只是遮体的布料,更是无数双手的交叠,是某种正在消失的、被我们随手丢弃的无用之美。这不仅是一部关于服装的纪录片,更是一首写给土地与劳作者的深沉挽歌,它让我们在效率至上的时代,重新审视那些被遗忘的价值。