亚历克斯·罗素在这部电影里把那种社交媒体时代特有的窥私欲和寄生感，拍出了一种粘稠且令人窒息的质感。这不仅是一部心理惊悚片，更像是一次对当代人孤独感的极端解剖。西奥多·佩尔兰的表演简直是神来之笔，他把马修那种卑微到骨子里又疯狂到极致的眼神演活了，那种像毒蛇一样盯着猎物的专注感，隔着屏幕都能让人起一身鸡皮疙瘩。 整部片的视听语言非常大胆，导演用大量极端的近景和高饱和度的色彩，营造出一种名利场背后的虚无与荒诞。它最抓人的地方在于，它没有把马修简单地塑造成一个反派，而是让你看到一个被世界边缘化的灵魂，在试图抓住最后一根救命稻草时，是如何在自卑与狂妄之间彻底崩塌的。 看这部电影的过程就像是在冰面上行走，你知道脚下的裂纹正在蔓延，却无法停止探索那冰冷刺骨的真相。它精准地击中了现代人的软肋：我们都渴望被看见，但如果这种渴望变成了对他人生命的掠夺，那所谓的爱就成了一场血淋淋的谋杀。如果你喜欢那种慢热、压抑却又充满张力的心理博弈，这部片子绝对会让你在深夜里反复回味。