这绝对是被低估的一部澳大利亚电影瑰宝，托妮·科莱特的表演简直是教科书级别的。她不需要过多的台词，仅仅是一个疲惫的背影，或者在空旷荒原上的一次崩溃痛哭，就能精准地击中观众的心脏，那种爆发力与脆弱感的转换令人动容。男主角纲岛乡太郎也贡献了极佳的演技，两人之间从互看不顺眼到干柴烈火的化学反应，处理得细腻而真实，完全跳脱了“白人女性与亚洲男性”这种题材常见的刻板印象。 导演苏·布鲁克斯非常擅长用镜头说话，她镜头下的澳大利亚内陆并非仅仅是风景背景板，而是一个有着呼吸、甚至带着一丝威压感的“第三主角”。那片极高饱和度的红色沙漠既是催情剂，也是无情的审判者。影片前半段的公路喜剧氛围与后半段急转直下的沉痛形成了巨大的反差，这种情绪的断裂感处理得极具张力，让人在看完后久久无法释怀。 《日本故事》最迷人的地方在于它的“反高潮”叙事。它没有试图去升华一段跨国恋情的历史意义，也没有沉溺于感官的欢愉，而是把落脚点放在了“面对”二字上——面对突如其来的爱情，面对无法预料的死亡，以及面对那个最终只能独自走完余生旅程的自己。这是一部关于瞬间如何改变永恒的电影，后劲极大，建议在一个安静的夜晚独自品味。