这部作品有着典型的日式冷峻美学，镜头里北海道的荒凉感几乎要溢出屏幕。导演三岛有纪子非常擅长捕捉那种压抑在平静生活下的暗流涌动，每一帧画面都像是被蒙上了一层薄薄的霜，透着彻骨的寒意。相武纱季在这部剧里彻底撕掉了以往甜美的标签，她把那种被命运反复揉碎、却又在灰烬中生出倒刺的破碎感演活了。 它不仅仅是在展示一段惊世骇俗的禁忌恋，更是在血淋淋地解构原生家庭带来的毁灭性创伤。节子就像是一个被困在玻璃罩里的灵魂，每一声脆裂都是对周遭世界的无声控诉。那种女儿嫁给母亲情人的设定，初看是猎奇，深看却是最极致的孤独与报复。 整部剧的节奏不紧不慢，却像慢性毒药一样让人上瘾。配乐像是深夜里划过冰面的尖锐声响，伴随着节子那句关于生存的独白，直戳人心。看这部片子的时候，你会感觉到一种生理性的窒息，但又会忍不住跟着主角去探寻，在那片枯萎的芦苇丛深处，是否真的能通过毁灭来获得新生。这种极致的颓废与挣扎，真的让人看完后在沙发里坐很久都无法抽离。