

在那场足以载入史册的2016年英国脱欧公投当天,如果你走进伦敦的一间演播室,会发现那里的编剧正像疯子一样对着实时新闻敲打键盘,演员们甚至还没背熟台词就被推到了镜头前,因为他们要在几小时后就把刚刚发生的政坛地震变成让全英国笑出声的剧集。这就是权力的猴戏,一部打破了所有创作规律的政治荒诞剧,它把镜头对准了那群自诩为精英、实则如同猴子般上蹿下跳的权力操盘手们。 剧集通过三条并行又交织的线索,带你窥视那些绝密办公室里的众生相。在唐宁街的阴影下,脱欧派与留欧派的幕僚们正为了一个数字、一个口号吵得不可开交,而现实中卡梅伦的去留就在这一线之间。与此同时,镜头一转切换到莫斯科,普京的贴身办公室里,那帮助手们正战战兢兢地揣摩着领袖的心意,试图在全球棋局里下出一招险棋。而在大洋彼岸,特朗普那支几乎被视为笑话的竞选团队,正经历着一次次足以让他们职业生涯原地爆炸的突发危机。 这部剧最疯狂的地方在于它的生命力完全来自于此时此刻,它没有预设好的大结局,因为连主创都不知道明天的报纸头条会是什么。演员们要在播出的当天上午拿到剧本,下午完成拍摄,晚上就呈现在观众面前。你会看到刚在新闻里请辞的首相,转头就出现在了剧里的吐槽段子里。它像是一场与现实竞速的极限运动,捕捉到了政治风暴中心最真实的焦虑、卑劣与滑稽。
在那场足以载入史册的2016年英国脱欧公投当天,如果你走进伦敦的一间演播室,会发现那里的编剧正像疯子一样对着实时新闻敲打键盘,演员们甚至还没背熟台词就被推到了镜头前,因为他们要在几小时后就把刚刚发生的政坛地震变成让全英国笑出声的剧集。这就是权力的猴戏,一部打破了所有创作规律的政治荒诞剧,它把镜头对准了那群自诩为精英、实则如同猴子般上蹿下跳的权力操盘手们。 剧集通过三条并行又交织的线索,带你窥视那些绝密办公室里的众生相。在唐宁街的阴影下,脱欧派与留欧派的幕僚们正为了一个数字、一个口号吵得不可开交,而现实中卡梅伦的去留就在这一线之间。与此同时,镜头一转切换到莫斯科,普京的贴身办公室里,那帮助手们正战战兢兢地揣摩着领袖的心意,试图在全球棋局里下出一招险棋。而在大洋彼岸,特朗普那支几乎被视为笑话的竞选团队,正经历着一次次足以让他们职业生涯原地爆炸的突发危机。 这部剧最疯狂的地方在于它的生命力完全来自于此时此刻,它没有预设好的大结局,因为连主创都不知道明天的报纸头条会是什么。演员们要在播出的当天上午拿到剧本,下午完成拍摄,晚上就呈现在观众面前。你会看到刚在新闻里请辞的首相,转头就出现在了剧里的吐槽段子里。它像是一场与现实竞速的极限运动,捕捉到了政治风暴中心最真实的焦虑、卑劣与滑稽。
如果说纸牌屋是把政治包裹成了一场华丽而冷酷的宫斗,那么权力的猴戏就是直接撕掉了那层体面的外衣,让你看到那群掌握世界命运的人,私底下可能也就是一群手忙脚乱、满嘴脏话的凡夫俗子。这部剧散发着一种极其纯正的英式毒舌,它不站队,不布道,它只是站在一个无比毒辣的角度,把那些大人物们的权力博弈解构成了一场令人捧腹的闹剧。 最让人叹为观止的是它那种近乎自虐的实时制作模式,这种紧跟时事的敏锐度,让这部剧不仅仅是情景喜剧,更像是一份荒诞版的历史速记。你看着屏幕里的角色在为公投结果焦头烂额,而窗外的街道上正发生着一模一样的事情,这种现实与虚构无缝对接的奇妙观感,是任何精心雕琢的剧本都无法替代的。 虽然片名里带着权力两个字,但它真正想让你看的是那群猴子。那些在办公室里争权夺利、互相背刺、又在危机面前丑态百出的幕僚们,才是这个权力游戏的真实底色。它用一种极其荒唐的方式告诉我们,那些改变世界的重大时刻,往往就诞生在这些琐碎、平庸甚至有些愚蠢的对话之中。如果你对那种一本正经的政治剧感到厌倦,这部如同在烈火中烹油、在刀尖上起舞的讽刺小品,绝对能让你在政治的废墟上笑出眼泪。




0
0
0
0
0
0