看完这部片子，你会发现它完全没有那种刻意骗眼泪的煽情，却用一种近乎克制的镜头语言，把人心中最柔软的一块肉给勾了出来。这哪是在拍养狗啊，这分明是在拍两个残缺灵魂的互助与共生。 张佳晶身上那种典型的“理工男式浪漫”非常有张力。他把对一只狗的爱，物化成了可以穿越时间的建筑。这种浪漫不是鲜花和口号，而是我懂你的胆怯、我懂你的衰老，所以我为你建一座城，让你在生命的最后时刻能听到海浪，能感到世界从未抛弃你。 片中最触动我的是那种情感的倒置。看似是人类在拯救一条抑郁的流浪犬，实际上是这只狗用它那笨拙的、无条件的信任，一点点凿开了那个建筑师冰冷的自我外壳。它像是一个引路人，带他走出了那个只有逻辑和数据的荒原。 那一千四百公里的路程，更像是一场关于生命终点仪式的修行。导演捕捉到了那种在宏大风景下显得极为渺小、却又重如千钧的孤独感。它在提醒我们，在这个冷冰冰的世界上，我们每个人其实都在寻找属于自己的那座“犬舍”，寻找那个能接纳自己所有狼狈与孤独的地方。 如果你最近感到疲惫，或者对人与人的关系感到幻灭，这部片子会像一剂清凉的镇定剂，让你在泪光中找回一点温热。它拍出了爱最硬核、也最温柔的底色。