人生七年5

剧情简介

在这个世界上,有一场持续了半个多世纪的真人秀,它没有任何剧本,唯一的编剧就是时间本人。1964年,导演迈克尔·艾普特找来14个背景迥异的英国孩子,立下了一个近乎疯狂的契约:每隔七年,他都会带着摄像机回到他们身边,记录下他们的样貌、谈吐和当下的生活,直到死亡将他们分开。而这部系列作品的第五部,正是这群人步入三十五岁门槛时的真实侧写。 三十五岁是一个微妙的年纪,曾经在七岁时豪言壮语要统治世界、要在电视上露面的孩子,如今大多已褪去了眼里的星光。有人已经在上层社会的精英圈子里稳稳扎根,生活得像精密运转的钟表;有人则在生活的泥淖里苦苦挣扎,甚至连栖身之所都成了奢侈。在这部片子里,你会看到当年那个面对镜头害羞腼腆的小男孩,如何变成了满脸沧桑、为生计发愁的中年汉子。 最让人揪心的莫过于那些命运的转折。导演用交叉剪辑的方式,将他们七岁时的稚嫩脸庞与三十五岁的成熟面孔叠印在一起。那些曾经不羁的梦想在现实的重压下,究竟是开出了花,还是枯萎成了灰?随着访谈的深入,你会发现这个系列最残酷也最迷人的地方:阶级的壁垒、教育的影响、性格的底色,都在这短短的几十分钟里,被剥落得体无完肤。

播放线路

观影点评

看完这部片子,我最直观的感受是,时间原来真的有重量。它不像一般的电影追求高潮迭起的冲突,它的力量来自于那种温水煮青蛙式的日常。三十五岁这辑之所以被称为整个系列的转折点,是因为到了这个年纪,绝大多数人的下半辈子几乎已经定型,那种想赢回一局的少年气,正被为人父母的责任和对现实的妥协所取代。 片中最引人深思的是关于阶级的隐形枷锁。你会发现,那些出身富足的孩子,即便在青春期有过迷茫,最终大多还是回到了预设好的轨道上;而那些起点较低的孩子,想要跨越那一层薄薄的社会阶层,往往需要付出透支生命的努力,甚至有人彻底掉队,在流浪与不稳定的生活中消磨志气。这种真实得近乎冷酷的呈现,比任何刻意制造的悲剧都要震撼人心。 但我更愿意把它看作是一面镜子。它不仅仅是在讲那十四个英国人的故事,它其实是在问每一个屏幕前的我们:如果时间快进二十八年,当你再次面对那个七岁的自己时,你是会感到欣慰,还是会羞愧地低下头?这不只是一部纪录片,它是一场关于命运的社会学实验,更是一首漫长的时光挽歌。建议你在一个安静的午后,关掉手机,静静地看这群人是如何在岁月的磨砺中,一步步活成了平凡或不平凡的模样。