如果说很多怀旧作品是在翻看泛黄的旧相册，那么这部作品更像是一罐刚拉开环的冰镇汽水，带着一股扑面而来的辛辣和清爽。导演林育贤太擅长捕捉那种少年人的野性了，他把镜头对准了90年代工厂里的每一个暗角，让那些沉闷的机械零件也有了呼吸感。整部作品的色调非常抓人，像是给现实蒙上了一层浓郁的复古滤镜，既写实又带点梦幻的质感。 演员的化学反应是全剧的灵魂。侯明昊演活了那种浑不吝的少年感，眼神里透着一股不服输的劲儿，像是一头闯进瓷器店的小公牛。而杨采钰则像是一抹清凉的月光，她那种优雅而疏离的气质，完美诠释了什么是少年心中遥不可及的梦。两人之间的拉扯感非常微妙，没有那种俗套的工业糖精，更多的是一种在粗砺生活中相互试探的温柔。 这不仅仅是一个关于初恋的故事，它更像是一首献给那个奔腾时代的挽歌。它捕捉到了时代更迭时，普通人内心深处那种不安与期待的交织。看着那些少年在工厂大院里肆意奔跑，你会不自觉地想起那个即使一无所有，却敢于向着地平线狂奔的自己。这种关于成长的阵痛和对自由的渴望，无论时隔多久，都能轻易击中每个人心底最柔软的那个角落。