这部片子就像是一杯在清晨端上的温水，初尝寡淡，咽下去却有一种熨帖心肺的暖意。导演中川龙太郎用极其细腻的笔触，勾勒出了一种名为丧失的情绪，它不是那种声嘶力竭的哭喊，而是像东京清晨的薄雾，湿漉漉地裹在皮肤上，挥之不去。 主演仲野太贺的演技简直绝了，他把那种被生活推着走、内心却空了一块的少年感诠释得入木三分。你会发现，电影里的东京不再是那个霓虹闪烁的魔幻都市，而是一个充满生活气息、甚至略显寂寥的容器。电影里的每一帧画面都透着一种克制的诗意，尤其是那些追逐日出的场景，仿佛在告诉我们，即便黑夜再长，光亮也总会一点点渗进裂缝里。 这不仅是一个关于告别的故事，更是一场关于如何带着伤痕继续奔跑的修行。它没有刻意煽情，却在那些欲言又止的瞬间最戳人心。如果你也曾经历过那种不知该如何开口的告别，或者正身处人生的迷茫期，这部电影会像一双温热的手，轻轻拍拍你的肩膀。它非常适合在一个安静的午后，关掉手机，陪着主角一起在光影里慢慢治愈自己。