蔑视
地中海的阳光烈得有些刺眼，碧波万顷的卡普里岛悬崖上，一座红色的现代别墅像是一道划破自然的伤痕。在这片极致的美景中，一对原本令人艳羡的夫妻正走向情感的死局。让-吕克·戈达尔用最浓烈的红黄蓝三原色，编织了一场关于爱如何消亡的华丽挽歌。故事的中心是剧作家保罗和他的妻子卡米尔，后者由当时风华绝代的碧姬·芭铎饰演。 当财大气粗的美国制片人普罗可修介入他们的生活，邀请保罗改编荷马史诗《奥德赛》时，某种微妙的东西在三人的推拉中彻底碎裂了。卡米尔对丈夫的态度在短短一个下午发生了翻天覆地的变化，那是从深爱到极度蔑视的坠落。这种轻蔑并非源于大红大紫的背叛，而是一次次尊严的微小出卖。保罗为了前途，有意无意地将妻子推向制片人的豪车，就在那一瞬间，卡米尔眼里的光熄灭了。 在那段长达数十分钟、发生在未完工公寓里的室内争吵戏中，摄影机像个冷漠的旁观者，记录着两人如何用言语筑起高墙。保罗在喋喋不休地解释，而卡米尔则在沉默中完成了心死。这种紧绷的张力随着制片人那辆耀眼的红色敞篷车一路狂飙，最终将三个人都带向了命运无法回头的转折点。
剧情简介
地中海的阳光烈得有些刺眼，碧波万顷的卡普里岛悬崖上，一座红色的现代别墅像是一道划破自然的伤痕。在这片极致的美景中，一对原本令人艳羡的夫妻正走向情感的死局。让-吕克·戈达尔用最浓烈的红黄蓝三原色，编织了一场关于爱如何消亡的华丽挽歌。故事的中心是剧作家保罗和他的妻子卡米尔，后者由当时风华绝代的碧姬·芭铎饰演。 当财大气粗的美国制片人普罗可修介入他们的生活，邀请保罗改编荷马史诗《奥德赛》时，某种微妙的东西在三人的推拉中彻底碎裂了。卡米尔对丈夫的态度在短短一个下午发生了翻天覆地的变化，那是从深爱到极度蔑视的坠落。这种轻蔑并非源于大红大紫的背叛，而是一次次尊严的微小出卖。保罗为了前途，有意无意地将妻子推向制片人的豪车，就在那一瞬间，卡米尔眼里的光熄灭了。 在那段长达数十分钟、发生在未完工公寓里的室内争吵戏中，摄影机像个冷漠的旁观者，记录着两人如何用言语筑起高墙。保罗在喋喋不休地解释，而卡米尔则在沉默中完成了心死。这种紧绷的张力随着制片人那辆耀眼的红色敞篷车一路狂飙，最终将三个人都带向了命运无法回头的转折点。
播放线路
观影点评
轻蔑这种情绪，往往比恨更杀人诛心，因为它里面连愤怒的余温都没有，只剩下一片冰冷的废墟。戈达尔在这部作品里展现了一种近乎残酷的美学，他把古希腊神话的崇高感和现代婚姻的琐碎感粗暴地揉捏在一起，仿佛在告诉我们，现代人已经失去了像英雄奥德修斯那样去爱的能力。 你会看到传奇导演弗里茨·朗在片中本色出演，他像一位看透世俗的智者，对着镜头探讨艺术与商业的博弈，而镜头外的保罗却在现实的泥潭里反复挣扎。碧姬·芭铎在片中不仅是性感的符号，她更像是一个沉默的审判者，那头耀眼的金色长发在蔚蓝海景的映衬下，美得让人心碎，也冷得让人绝望。 电影最绝妙的地方在于它对颜色的运用，那种高饱和度的红、蓝、黄三色块仿佛是角色内心的外化，每一次颜色的转换都暗示着权力关系的更迭。保罗在自尊与欲望之间反复横跳，而卡米尔的眼神则一点点变得空洞，仿佛她已经提前看到了结局。 这不只是一部关于拍电影的电影，它更像是一场对灵魂成色的终极考量。当一个人在另一个人眼里失去了作为人的重量，无论地中海的阳光多么灿烂，等待他们的也只能是不可逆转的荒凉。这是一部需要静下心来，去捕捉空气中那股紧绷且危险气息的杰作。
0
0
0
0
0
0